“Cậu có lý khi nói với tôi rằng, trong cuộc đời, không phải tương lai mà quá khứ mới là đáng kể.” Người đứng đầu văn phòng thám tử Hutte đã nói với Guy Roland như vậy trong “Phố những cửa hiệu u tối.”
Cũng bởi sự “đáng kể” đó, Guy Roland - một người mất trí nhớ quyết định lần tìm về quá khứ để khám phá bí mật nhân thân.
Ký ức vụn vỡ. Trong số những người nắm giữ những mảnh ghép quá khứ ấy, có người đã qua đời, có người đã đi nước ngoài... Guy Roland chống chếnh, quay cuồng với những câu hỏi: “Chuyện ấy là từ hồi nào nhỉ?”
Thoạt tiên, Guy Roland chỉ tiến hành điều tra trong thành phố. Khi anh vừa đoán chắc mình chính là “hậu duệ của một gia đình có tên hiển thị trên một vài cuốn Bottin thời lưu cũ” thì đã bị hướng ngay đến dấu vết về lai lịch của một người có tên Pedro McEvoy (người vốn là thư ký của một “tòa công sứ Nam Mỹ” từng sống trên phố Cambacérès, quận VIII-Paris).
Liệu rằng, đây đã là đáp số cuối cùng cho câu hỏi của Guy Roland? Hay đó cũng chỉ là cái tên đi mượn của Jimmy Stern - một người làm nghề môi giới, đã mất tích vào năm 1940? Và chuyện gì đã xảy đến với vợ anh (Denise Coudreuse) khi cùng anh đến Megève lánh nạn vì “Paris đang trở nên quá nguy hiểm!”?
Tìm về quá khứ, Guy Roland gặp lại những nỗi bất an, những cơn chấn động tinh thần của thời điểm năm 1942-1943 - khi cả nước Pháp đang triền miên trong Thế chiến thứ hai. Anh gọi đó là “một thời kỳ kỳ cục.”
“Phố những cửa hiệu u tối” là cuốn tiểu thuyết thứ sáu của nhà văn Patrick Modiano - chủ nhân của giải Nobel Văn học 2014. Tác phẩm được xuất bản lần đầu tiên vào năm 1978.
Cùng năm đó, Patrick Modiano và “Phố những cửa hiệu u tối” được giải thưởng văn học Goncourt danh giá của Pháp.
Patrick Modiano sinh ngày 30/7/1945. Ông là tác giả thứ 15 của Pháp được trao giải Nobel Văn học.
Bản dịch tiếng Việt “Phố những cửa hiệu u tối” do Nhà xuất bản Văn học và Công ty Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam phát hành tháng 11/2014./.