Người phụ nữ ngồi trong căn phòng chờ trống trơn có cái nhìn của một người nói dối mà không biết che giấu. "Chúng tôi sẽ đi nghỉ bằng tàu viễn dương," bà nói, mắt nhìn về phía dãy hành lang phía trước. Hai tay bà cầm hai tờ giấy màu xanh. Bà phải điền vào các ô mục trong những giấy tờ đó để đạt được mục đích của mình.
Đồn cảnh sát ở khu Pagrati là một khối nhà lớn, "di sản" từ thời Athens đăng cai Thế vận hội mùa hè 2004, khi Hy Lạp bắt đầu đi trên con đường phá sản.
Ở khu làng vận động viên Thế vận hội ngay sát khu Kolonnaki giàu có này, đêm và ngày dường như không khác nhau lắm, với những hành lang chạy dài và rộng, khi chính những mẫu đơn màu xanh là sự hy vọng và nỗi lo lắng của biết bao nhiêu người.
Với cái giá 42 euro và mẫu đơn được điền xong, trong vòng một vài tháng, nỗi lo lắng của họ sẽ biến mất khi có trong tay một cuốn hộ chiếu.
Trong vòng 10 ngày qua, đồn cảnh sát này đã nhận được 1.580 mẫu đơn xin đăng ký hộ chiếu mới hoặc gia hạn từ những người Hy Lạp muốn bỏ ra nước ngoài, cao gần gấp ba lần so với cùng kì năm ngoái và cao hơn rất nhiều thời điểm 2003, một năm trước khi cuộc khủng hoảng nhen nhóm xảy ra. Đương nhiên, đây là mùa hè và rất nhiều người muốn đi du lịch.
Nhưng những người nhân viên làm việc trong tòa nhà này khẳng định là họ chưa từng thấy nhiều người đến đây nộp đơn xin làm hộ chiếu đến thế. Một người chỉ về phía một phụ nữ đến đây để xin hộ chiếu công vụ: "Các anh có thấy tại sao họ lại phải vội vã như thế này không? Trong những ngày qua, chúng tôi vô cùng bận rộn với các yêu cầu làm hộ chiếu. Chúng tôi phải đi làm cả ngày nghỉ để đáp ứng các yêu cầu này."
Các số liệu của EU cho thấy, trong năm ngoái, 91 nghìn người Hy Lạp đã rời bỏ đất nước mình, tương đương với 1% dân số nước này. Chính quyền thủ đô Athens ghi nhận rằng, việc người dân nước này ồ ạt nộp đơn xin hộ chiếu thể hiện sự hoảng loạn và mất niềm tin của không ít người vào sự phục hồi của đất nước.
Phần lớn số người xin hộ chiếu là những người có tiền của. Số đơn của người sống ở khu đồi Kifissia giàu có của Athens đã tăng 70% so với năm ngoái. Ở Maroussi, khu thượng lưu ở phía Bắc Athens, có tới 750 đơn xin cấp hộ chiếu được nộp chỉ trong một tuần. Số đơn xin cấp cho trẻ dưới 12 tuổi tăng 30%. "Chắc chắn, đấy có thể được coi là một cách để chắc chắn cho tương lai" - một nhân viên nói.
Người thứ tư bước ra khỏi cửa sau khi nộp xong các thủ tục làm hộ chiếu là một vận động viên tầm 40 tuổi tên Angelos Lykiardopolis, người có cái họ có lẽ thuộc về một gia đình tỷ phú hàng hải của Hy Lạp. "Tôi gia hạn hộ chiếu cho cả gia đình. Điều đó không có nghĩa là chúng tôi sẽ đi ngay. Nhưng nếu Hy Lạp rời khỏi khu vực đồng euro và Tsipras quốc hữu hóa tất cả, chúng tôi sẵn sàng ra đi."
Ở đồn cảnh sát tại quận Pagrati này, nỗi lo sợ không có tính giai cấp và không chừa một ai, dù là những người giàu hay người nghèo. Có những người chờ nhanh và được làm ngay. Nhưng người phụ nữ kia đã ngồi chờ hàng tiếng trong vô vọng. Bà đứng dậy và đi ra, tay quàng chiếc khăn lên đầu. "Tôi không làm cho tôi", bà nói. "Chỉ là các con tôi muốn đi nghỉ mà thôi"./.