Mèo Garfield có mặt. Dipsy trong Teletubbies cũng có mặt. Nhưng khắp nơi là những chú gấu bông, hàng trăm chú gấu như thế. Suốt ngày giá rét hôm Chủ nhật, những người cầu nguyện đã đi bộ lũ lượt tới trường tiểu học Sandy Hook để đặt đồ chơi, hoa và tranh ảnh tưởng nhớ 20 em nhỏ và sáu giáo viên thiệt mạng trong cuộc xả súng thảm sát ngày thứ Sáu. “Tất cả chúng tôi đều cảm thấy phải đến đây,” sinh viên luật Samantha Wong, 23 tuổi, nói sau khi đặt một chú thỏ trắng màu nhỏ lên những cành một trong nhiều cây thông Giáng sinh mọc lên sau vụ thảm sát. Wong nói AFP cô có nhiều thú nhồi bông, có những con cô giữ từ khi còn nhỏ và họ sẽ mang ra đặt ở nơi tưởng niệm những nạn nhân một trong những vụ thảm sát tồi tệ nhất lịch sử nước Mỹ. Một số con sẽ được đặt bên ngoài trường, những con khác đặt ở khắp các khu vực tưởng niệm tạm đã xuất hiện khắp nơi ở Newtown, một thị trấn yên bình thịnh vượng 27.500 dân cách thành phố New York khoảng 90 phút đi xe. Nhiều đồ chơi đã được gom góp, Wong nói, cho các trẻ em xung quanh thị trấn mà cha mẹ các em vẫn chưa biết giải thích ra sao với con mình về những kinh hoàng của ngày thứ Sáu đến với những bạn cùng trang lứa chỉ mới bắt đầu học đọc, học viết. Một phụ huynh như thế là Patricia Dimasi ở Southbury, Connecticut. Bà vẫn chưa kể với cậu con trai năm tuổi về lý do thực sự tại sao cậu sẽ không đến nhà trẻ vào ngày thứ Hai. “Nó không biết,” bà Dimasi nói. “Khi nó về nhà (thứ Sáu) trên xe buýt của trường, tôi đã hỏi người tài xế (về việc các em có biết về vụ nổ súng hay chưa) và cô ấy nói các em chưa biết. Chồng của Dimasi dự tính sẽ thăm nhà trẻ vào ngày thứ Hai để xem có an toàn để các em trở lại hay chưa, nhưng Dimasi nói bà đã không ngủ được trong cả ngày thứ Sáu. “Tôi vẫn nghĩ mãi về các gia đình đó,” bà nói. “Bây giờ họ cảm thấy thế nào?” Dưới ngọn đồi nơi trường tiểu học Sandy Hook tọa lạc, một khu tưởng niệm tạm mọc lên với cây thông Giáng sinh, một cặp gấu bông còn mới nguyên chưa gỡ tấm bảng giá 20 USD. Trên cây thông còn có một tấm bảng điện với hình Đức mẹ và Chúa hài đồng với những lời chia sẻ. Thị trưởng Newtown đã nói trong ngày thứ Bảy rằng "Con ác quỷ đã ghé qua thị trấn." Liệu Chúa có biết điều ấy?
Trần Trọng (Vietnam+)
